“丁庄梦”·寻梦为写小说七进艾滋病村
最早写作《丁庄梦》的念头，还是阎连科1995年和“民间防艾第一人”高耀洁见面时产生的。艾滋病在当时已传得沸沸扬扬，网上也出现了不少的相关信息。当时，阎连科和朋友一道去河南拜访高耀洁，席间和一对艾滋病父子吃饭，同时了解到艾滋病孤儿的上学问题。后来，阎连科与朋友共同资助4个小学三四年级孩子的学费，但一年后，那边来信说，不需要寄钱，因为孩子已经不在了。
阎连科说，这件事情对他的触动比较大，毕竟是一个活生生的生命。“作为写东西的人，有必要去了解这里的人们面对饥饿、死亡的过程，应记录下来这样的情感历程。”
从2003年至今，阎连科总共去过7次豫东的一个艾滋病村，少则四五天，多则二十多天，实地调查艾滋病村背后的前因后果，体验当地人们的日常生活。
除了调查和体验，阎连科和他的同伴还决定“做点实事”帮助那些因患病无力种地的农民。那是一个位于黄河一带沙土地的村庄，每季小麦需要浇水七八次，以前当地浇水每家都有一个小机井，但现在缺钱少劳力，很多人家没法种地。阎连科便打算给当地的艾滋病家庭每家买个抽水机，并安装小发动机，架起高压线。共计10万元的花费由他自己和准备为他出书的出版社共同分担。对话
记者（以下简称“记”）：很多人会猜测，您写的关于艾滋病村的小说和当地的现实是否存在对号入座的情况？
阎连科（以下简称“阎”）：小说与河南艾滋病村的情况几乎没有什么关系，仅仅是个背景。但那个艾滋病村的事实给我提供了故事的框架：那个村庄最大的血头是现任村长，最先揭开病情盖子的是老村长。老村长有三个儿子，老大即现任村长，但他的二儿子和哥哥家的一个儿子因为卖血感染艾滋病，在同一个月先后去世，老三也是艾滋病患者。因此，老村长冒着很大的风险向政府揭发村庄长期隐瞒的病情。当这个盖子即将打开的时候，老村长又陷入犹豫之中，因为这样做的直接后果之一就是把自己的大儿子送进监狱。小说的一个重要线索便是血头村长和父亲之间紧张对峙的关系。
记：最近三年，您七次进入艾滋病村，最强烈的感受是什么？
阎：我觉得要写一部有关艾滋病的小说，不走进艾滋病人的生活是绝对完不成的，他们和我们的生活太不一样了，比如他们对死亡的看法和我们完全不一样。我去的那个地处豫东的村子从上世纪九十年代起开始卖血，已经死了不少人。村里最让我震惊的是搭在村口路旁的、专卖棺材的草棚，上面用石灰写着“卖棺材”三个字，木匠就在里头做棺材。一看到这些，你就会觉得很心慌。
走进艾滋病村，不管身上带了多少钱，你都会忍不住往外掏，恨不得连买火车票的钱都不留。但我在经济上承担不起，无法做到像托尔斯泰那样把自己的家产卖掉帮助别人，在这方面我觉得自己还是比较小气。
在那里，你会发现农民的问题十分复杂。了解了那些艾滋病人的生活后，你会觉得他们真是可怜、无奈，也非常可恨。
记：您在村里和艾滋病人接触很密切，内心是否产生过恐惧的想法？
阎：去那儿之前，我在家里也看了大量艾滋病预防方面的书籍，在高耀洁家里也听她讲过很多预防的常识。在了解了艾滋病后，就没有什么恐惧了。而且同行的一位医学人类学家对艾滋病也非常了解。
走进村民的家，他们会采取一些方式考验外来的人：他们会按照当地待客的礼俗倒水给你，看你喝不喝，或者削个苹果，看你吃不吃。事实上，村人看到外来的正常人都非常羡慕，他们非常希望能跟人握手、交流，希望能得到平等的看待和实际的关怀。
“丁庄梦”·梦境融于朴素温情的冷酷人性
“梦就是现实，现实就是梦。”
在小说《丁庄梦》中，所有和血头村长相关的事情，如组织卖血、卖棺材、配冥婚等都放在老教师的梦里来讲述，而老教师组织病人住到学校，则放在现实叙述中。现实和梦幻之间互相对应，一直贯穿始终——老教师的每个梦都在现实中得到应验。
小说的整体调子比较灰暗，其中引用了不少《圣经》里或民间传说中的东西，如小说的开头接连引用《圣经·旧约》中预示个人命运的梦境。
小说的讲述者是一个被毒死的少年。这个死于仇恨的少年亡灵娓娓讲述爷爷、父亲和自己三代人之间的恩怨，在温情的故事背后隐藏着让人发冷的残酷，包括病人为追逐利益发生的偷盗、乱伦、杀人等冷酷事实。
阎连科还补充了一个刺激他写下这部小说的细节：当初村庄卖血成疯时，全村七八个血头蹬着三轮车，车上装着血浆机、瓶子、针头等东西，像收破烂一样到村子里挨家挨户收血。有的人还正在地里抽水浇地，血头便追着问：“卖血不？”有的农民卖完血后感觉头晕，血头便将他头朝下、脚朝上，倒提起来使劲抖两下，让血回流。这样，卖完血的农民就感觉没事了，该浇地浇地，该干嘛干嘛。
京公网安备110102000421号