文/汪剑君
有一对夫妻,男的因小时候经历了太多的磨难,如今还不到40岁,就已经显得腰驼背弓了;女的天生双目失明,嫁到这个村子后,跟人离了婚才转嫁给现在这个男人的。几年前,女的脚上又长了个东西,久治不愈,连路都无法走了。屋里屋外全靠男人一双手,尽管男人起早摸黑,家境依然清贫如洗。
前些天,有人捎信说男人的岳母病得快不行了。女的闻讯当即哭了起来,她对男人说:“自己十几年没回过娘家了,这次一定得回去看看!”女人的态度很坚决。男人犯难了:岳母家离这儿有10里之遥,而且都是山路。女人的眼睛看不见还好说,可女人的脚又不能走,怎么去呢?有人出主意叫男人租辆车子去,男人跑到镇上去打听,最低的价格也把男人吓得跑了回来。
男人蹲在门口的石墩上抽着闷烟,女人在房内嘤嘤哭泣。男人突然眼睛发亮,扔下烟头就出去了。不一会儿,男人推回了一辆破旧不堪的翻斗车(建筑工地上常用的那种手推式两轮车),是从邻居家借来的。男人在车斗里铺上一层稻草,又用铁丝将翻斗的挂钩扎牢。男人二话不说,抱起自己的女人放进车斗里,然后往手掌心吐了一口唾沫,搓了两下,将推车反拉过来,紧紧地握住锈蚀的车手柄,慢慢地拉起来。女人不再哭了,脸上有一丝笑容漾出。
回娘家的山路,上坡多而长。男人像一头躬耕的老黄牛奋力地拉着,上身与双腿弯成了锐角,头与路面几近相撞。女人似乎能洞悉到男人的艰难,要了根木棍,在路面上胡乱地支撑,样子有点像划船的水手。男人偶尔回过头来看着自己的女人,咧开嘴想笑却没笑。一串汗珠顺着皱纹流到了嘴角,男人伸出舌头舔了一下,又继续拉起来。
男人终于筋疲力尽了,在一个坡脚下停下来,想积蓄自己最后的能量冲上去。有几个穿着时髦的少男少女走了过来,他们看着这近乎滑稽的一幕,忍不住地笑。当他们走到近前,看清了女人失明的双眼、溃烂的双脚和男人如牛的喘气,这群少男少女默然无声了,被深深地震撼了!他们不再说笑,不约而同地帮男人推起了翻斗车。
这个真实的故事,是其中一个推车的少女告诉我的。她说,这翻斗车上的爱将会影响她的一生。