老了，你还不愿从故乡出走。恋着这块古老的黄土地，目光却从收获过的田野上跳过。

         “乡下人”已唤了很久，黄土地甘苦的腥味，渗透出你一生的故事。

         播撒过三月的桃花，伤心地苦熬了半个世纪。榴花似火的季节，娶了母亲，却把初恋的热情抛给了这片庄稼地。黄土地如挤痛乳房的奶牛，倔强地用腥红的血酿造出一个黄灿灿的秋。

         渴求过伏旱中的暴雨，叹息过脊背上艰难的过去，沉重的犁铧翻起了满目的翠绿。你说：今后再不做“乡下人”，手却紧紧攥着一把黄土。

         长长地喘一口粗气，电视上正播出热恋情人的亲吻。一个响指，母亲为你斟满一杯“大曲”， “乡下人”又哼出“百鸟朝凤”。