阿尼玛卿神山
愿
■ 沉默
他独自坐在山底最矮的一块石头上,看上去如同地面塌陷的一小部分——
——局外人
最后一个亲人过世了。这样也好。
他谢过道士的游神,背着行囊,往前走。
这时候,骨灰的重量
刚好增加一两三分。
“你该带上地图,还有刨子,雨具。”
“不,我只要一包绳子,在路上,好编草鞋。”
“不,我什么也不要,只要走路。”
他从此选择傍晚赶路;
白天,他深藏在树洞中,
或者土地的隐蔽部分。
他从此只用口喝水吃肉,
用眼睛分辨食物和空气的位置。
■ 大藏
大藏之地,一个中原的男子不断走路。
阳光像一束神圣而黝黑的天葬刀,
在他活着之前,洗黑他的皮肤。
让雪山面临崩塌的威慑,为神明。
他不代表人类。
大藏之地,陌生人的无知将被洗涤;
在玛卿面前,转经,磕长头,
用二十天忘记名誉和罪恶。
“不要攀登,只能仰望。”
他在回程中录下经书。
神圣的蓝色湖水,
曾将通红的象征不断运往东方。
■ 生死地
直到最后一双草鞋磨穿,
他不再前进或者反抗。
在时间的中部,他让身体萎缩。
在最后的晚餐中,他将所有的骨灰投入河流,
他以经幡裹身,死在地上。
在死之前,他不承认有过亲人,
没有子嗣,没有传统的祭奠;
在死之前,他没有回到祖宗的祠堂,
在淡黄的族谱上,为自己划上句号。
“你死在哪里?”
“在土里。”
“那不是给埋你的地方。”
“我离开的,不是身体。”
2006-6-26