117岁走路不沾地，手提四百斤，云居山经常下雨，地面都是泥巴，一般人走一趟回来，鞋子沾了好多泥巴；可是老和尚的鞋子从来不见泥巴。奇怪的是，当我们走在他后面，注意他走路的时候，明明见到他的鞋子踩在泥巴上；但是回来后，再看他的鞋子，就是没沾半点泥巴。这其中的奥妙，至今我们还搞不清楚。

　　我于一九五六年八月，当年我十九岁，高中毕业后就离家，从安徽省含山县到江西省永修县云居山真如寺，投靠虚云老和尚求出家。他老人家收我为徒，亲自为我剃度，取名宣德，号绍云。当年冬月去南华寺受具足戒，之后回云居山常住。几个月后，开始当老和尚的侍者。

        老和尚当年117岁，身高两米多，双手下垂过膝，双目炯炯有神，晚上在煤油灯下看报纸，字很小他都不戴眼镜。牙齿整齐没缺损，听他说，是九十岁后才再生的。他的声音非常宏亮，有时在禅堂讲开示，声音一大，把禅堂里的报钟，震动得嗡嗡作响。1953年7月老和尚到云居山时，山上满目瓦砾，荒草遍地，只有三间破旧大寮和四个僧人。这是1939年惨遭日本炮火，殿堂楼阁毁坏殆尽后，剩下的一片荒凉景况。

　　老和尚到云居山后没几个月，来了五十多人，他们见了老和尚后都不肯离去。于是老和尚向政府申请重建云居山，获批准后随即动工。为了生活上能自给自足，便开始垦荒，种庄稼。我1956年去的时候，已经开发了近一百亩水田，六十多亩旱地；每年可收水稻六、七万斤，红薯和马铃薯七、八万斤。

　　当时，老和尚已高龄117岁，每天都亲自到建筑工地和开荒的山地去巡视和指导，还要接待来自各方的人士。晚上六点到禅堂讲开示，八点以后开始阅读各地来信，有时信一天多达百封，他老人家都一一过目。平常都到十二点左右才休息，翌晨两点又起床打坐，直至打四板(大约三点半)，才起床洗脸。

        牙刷时他不用牙膏，只用温水漱口，然后吐在毛巾上，先洗双眼，再洗脸部。他说这样可防眼疾而且能增强视力。洗脸后就到佛前礼拜再打坐。那时，我们才开始上早殿。

　　当时，山上的生活很艰苦，开发的田地不多，收成的谷子也很少。因为红薯收成较多，每年七月开始到翌年三月，是吃红薯的季节。红薯的叶和枝是我们的小菜，有时连蕃薯和叶也没有，就只有把盐加进稀饭吃。　

　　老和尚吃的稀饭和菜，都是我们从大寮打的，跟大众师傅吃的一样。他老人家这种节俭简朴的生活，现在想起还记忆犹新。

　　云居山地势很高，冬天气候很冷，气温常低到零下十七、八度。收藏在地窖的红薯和寒冷空气接触后，皮发黑煮熟后吃起来很苦。　　有一次，我和齐贤师在老和尚那里吃稀饭，吃到那种又苦又涩的红薯皮，便拣出来放在桌边。老和尚看到时默不作声，待吃过稀饭后，他老人家一声不响地，把那些红薯皮捡起来吃掉。当时我们俩目睹此景，感到很惭愧、很难过。从此，再也不敢不吃红薯皮了。

　　事后我们问他：“您老人家都这么大年纪了，红薯皮好苦！您怎么吃得下去？”老和尚叹了一口气对我们说：“这是粮食啊！只可以吃，不可以糟蹋呀。”

         又有一次，江西省宗教事务处处长到山上探望老和尚，老和尚请他吃午饭。处长是个在家人不懂得惜福。吃饭时，他掉了好几粒饭粒在地上，老和尚看了也不说话，等吃完饭后，他才自己弯下腰，把那些米饭一粒粒地捡起来，放进口里吃下去。使处长面红耳赤，很不自在。他一再劝老和尚说：“老和尚，那些米饭已经掉在地上脏了不能吃的。”老和尚回答：“不要紧！这些都是粮食，一粒也不能糟蹋。”处长又说：“你老人家的生活要改善啊！”老和尚答：“就是这样，我已经很好了。”

　　老和尚的身体很好，早上除了吃两碗稀饭外，有时还会吃一点马铃薯。中午吃两大碗米饭。晚上吃一小碗面条或稀饭，过去他老人家一直是过午不食的，从云门事件发生后，他才开始吃药石。

　　他老人家很节俭也很惜福，他睡的草席破了，要我们帮他用布补好。不久同一个地方又破了，实在补无可补。我们想拿草席到常住去换一张新的。不料老人家知道后便骂：“好大的福气啊！要享受常住一张新席子！”经此一说我们都不敢作声了。

　　老和尚常开示我们：“修慧必须明理，修福莫如惜福。”意思是修慧参禅一定要明白道理，道理就是路头。想参禅用功，但路头摸不清楚，对参禅的道理未能领会，这样工夫便很难用上了。所以古人说：“修行无别修，贵在识路头；路头识得了，生死一齐休。”“造福莫如惜福”就是要珍惜自己生活上的一切福德因缘。他经常训诫我们说：“你们要惜福啊！你们现在能遇到佛法，到我这里来修行，可能是过去世积培了一点福报；如果不惜福，把福报享尽了，就变成一个没有福报的人。犹如你过去做生意赚了钱，存在银行里。如果现在不再勤奋工作赚钱，只顾享受，把银行的储蓄花光了，接著下去便要负债了。”

        老和尚对我们的要求很严格。我觉得现在的出家人福报太大了，生活上衣食住行，各方面比过去充裕。因而，我们在福报当中，要更加注意惜福。有福德的人，修行也会比较顺利。如果没有福德，无论修那一种法门，都会有种种障碍的。

　　虽然，老和尚高龄一百一十多，但是他的气力却是无法测量的。曾跟随老和尚在云门寺同住的师父说，有一次他们在云门开荒，有一块大石头，好几个人都搬不动；老和尚来了叫他们走开，独自一人就把那块大石头搬到很远的地方去了。

　　1957年下半年有一天，我刚从外面回来，见到老和尚双手提着两大捆木柴向大寮方向走，便问：“老和尚，您老人家怎么到这里来搬木柴呢？”经我一问他就把木柴放下，回寮房去了。我便到大寮找负责砍柴的自性师，把刚才的情景告诉他，他很惊讶地说：“我砍了三大捆木柴，自己扛了一捆回大寮。还留下两大捆在茅蓬西面的路边，因为太重了，我连一捆也扛不起来，老和尚怎么有那么大的力气，两大捆一起提起呢？”

　　后来我们把那捆柴一秤，一捆就有二百多斤。所以老和尚的力气是没法测量的。修行的人，环境愈是艰苦，道心愈是坚固，老和尚常说：“不经一番寒彻骨，焉得梅花扑鼻香。”

        当时，云居山的生活非常清苦，工作劳动量很大也很紧张。除了耕种、盖庙、建房子及日常的坐香、上殿外，师父们每天还要划定大面积的荒地来开垦，若白天不能完成，天黑了还得继续干，直至把完成目标为止。

　　有时要运材料上山，遇有月亮的晚上，坐完养息香及四支香后，还要到山下三十里路去担。回来休息不到两个小时，又要上早殿了。早殿、早堂过后，早板香只坐半小时，又要打板出坡了。所以那时的生活很紧张、很忙碌，但是师父们的道心都非常坚定。

　　此外，晚上每两人一班，每班两个小时，轮流看守稻田，防止野猪来犯。那时山上的野猪、老虎很多，当稻谷快成熟时，野猪就成群结队来了。只要有一只野猪叫，其它几十只就闻声而至，大肆吞噬田里的稻谷子，如是一大片稻田转眼间就化为乌有。

　　虽然老和尚年纪那么大，还坚持加入我们晚上看守稻田的轮班工作。

　老和尚在云居山行住坐卧时以身作则，并常上堂为大众师父讲开示，以实际行动来教育大众。

　　在云门事件中，他老人家的骨头被打断了好几处。在五六至五八年间，经常生病发烧，身上的旧患和骨折的地方疼痛不已时，他便躺在床上呻吟。可是一听说有人来见他，马上又坐起来，盘起腿来精神好得很，可以一谈三四个小时，一点也看不出病态。有时我们催促客人走，想让他休息。他反而不高兴说：“人家有事才来找我，等人家把事情说完了才能走。”可是客人一走，他又躺下来呻吟了。我们问他：“刚才人来你精神那么好；人才走，为何又这么痛苦呀？”他说：“这是业障呀！阎王老子也管不了我，我要起来就起来，要不起来就不起来。”实际上我们也感到很惊奇。

　　一九五七年正月，他老人家病得很厉害，永修县和省政府的干部都来探望，并派车想接他到南昌省立医院去看病。本来他不愿去，但是省政府的领导一再劝说和催促，才勉强答应。到了医院，接受检查，化验血型时，那些医务人员都感到十分惊奇。他们说：“听说这位老人家已经一百多岁了，但是他的血就像十三岁以下的孩童一样，我们从来没见过，这么大年纪的人有这样的血。”经过详细化验后，他们说老和尚的血是纯阳性的。而老和尚只在医院住了四天就回山了。他老人家的血型，直至现在仍是个谜。

　　中午休息时，他老人家有时也打昏沉，头向前俯甚至打鼾。有一次，我们听他在打鼾，便偷偷离开，拿著房里面的果品到外面边吃边玩。他醒后就这件事来骂我们。我们问：“刚才您老人家不是睡到打鼾了吗？你怎么会知道呢？”他说：“你心里打几个妄想我都知道，你拿东西到外面吃，我会不知道吗？”此后我们才相信，悟道了生死的人，已经破了五蕴。见他是睡着了，其心思却是明明了了，清清楚楚的。

       我们也藉机问老人家在终南山住茅蓬的事迹。

　　当年，他老人家六十七岁，在终南山住茅蓬。戒尘法师，是一位讲大部经的法师，听说老和尚在高旻寺开了悟，便到终南山茅蓬找老和尚辩论禅宗的机锋语。老和尚听他把话说得很大，便对他说：“你的机锋辩论虽然很好，但这个不是你自己真正的工夫，在生死根本上作不了主，阎王老子不会放过你的。不要再多辩了，咱们俩坐坐看吧。”于是他们两人就在茅蓬里打坐。老和尚一坐，就是七日七夜，如如不动。而戒尘法师只坐了半天，双腿已经痛得不得了，心里妄想更是烦躁不安。

　　戒尘法师每天都绕著老和尚走几圈，好不容易才等到第七天，老和尚终于出定了。他问老和尚：“您在定中，是有觉知，还是没有觉知呢？若是有觉知，就不名为入定；如果没有觉知，那岂不是枯定，不就是所谓的死水不藏龙吗？”

　　老和尚说：“要知道禅宗这一法，原不以定为究竟，只求明心见性。若是真疑现前，其心自然清净。由于疑情不断，所以不是无知；也因没有妄想，所以不是有知。虽然没有妄想之知，但就是一支针掉在地上，也能听得清清楚楚；你每天绕著我走几圈，我都知道，只因疑情之力，不起分别而已。虽然不起分别，因为有疑情在，用功不断，所以不是枯定。虽然不是枯定，这亦只不过是用功路途中事，并非究竟。所以过去这七天，我只是觉得好像一弹指间就过去了，如果我一生分别心，便会出定。参禅办道的人，必须将此疑情，疑至极处，一旦因缘时至，打破疑团，摸著自家鼻孔，才是真正的道契无生啊！”此后戒尘法师就一直跟随老和尚，对他老人家非常信服和尊敬了。

     后来，有一次，老和尚入定十八天；山上其他人知道了，都来参拜他。他感到厌烦，于是他们俩便背著背架子朝峨嵋山去了。一天晚上，他们俩在一个没有人住的小破庙过夜。老和尚说睡到半夜时，戒尘法师有跳蚤在他身上咬，他就把跳蚤扔到地面，跳蚤摔到地上，把腿摔掉了，老和尚在定中听到那跳蚤叫得很惨。翌日老和尚就将此事查问了戒尘法师，他听后感到很惊讶，心想：“竟然连我放一只跳蚤在地上他都知道，而且还听到跳蚤的喊叫声，定中的功夫真了不起！”可知身心清净的境界真是不可思议。

　　1957年他们一起到云南去开办道场。云居山有些八十多岁的老师父都知道。他们说那位戒尘老法师很了不起，后来是预知时至，先向大众告假后，坐著往生的。

　　在云南时，老和尚经常一坐七、八天。有时人家有要事找他商量，就得用引磬为他开静，他才出定。因此，老和尚在云居山时，我们就问他：“是否有这些事情呢？”

　　他说：“是呀。”

　　我们又问：“老和尚您现在为甚么不入定呢？”

　　他说：“现在重建寺院，每天都有政府人员和其他人来找，我不出去不行，所以不能入定呀。”他还笑说：“如果我在这里一坐七、八天不起，一些不怀好意的人，当我死了，把我的色壳子搬去烧。这样这个寺院就盖不成了，所以现在我不敢入定。”

　　虽然，老和尚在云居山时，没坐禅入定七、八天，但他经常一坐就一整天不动。有时从夜里十二点左右开始坐，直到第二天傍晚才起坐。所以他老人家的境界，不是一般凡夫所能知道的。

        我们曾经问老和尚：“听说证了道的人，就是圣人，是吗？”他说：“是呀！”我说：“那就是证到初果罗汉的人是不是？”“初果，是呀！”他又说：“实际上初果很不简单，证到初果须陀洹的人，不但定中没有妄想，就是平常的行住坐卧，也没有妄想。他的六根不染六尘，就是六尘不能打扰他，他就入了圣流。”

　　据说证了初果罗汉的人走路时，虽然你看见他双脚是踩在地上，但实际是离地有两分高的。那时也有人问我们：“听说了脱生死的人，走路时脚不触地，不沾泥巴。那么老和尚算是大菩萨了，你们经常随他走路，究竟他的脚踩不踩地？鞋子沾不沾泥土呢？”于是我们就很留心这些事情，并经过多次试验。

　　云居山的地都是泥巴，经常下雨，一般人走一趟回来，鞋子自然沾了好多泥巴；可是老和尚的鞋子从来不见有泥巴。奇怪的是，当我们走在他后面，注意他走路时，明明是见他的鞋子踩在泥巴上；但是回来后，我们再看他的鞋子，就是没沾半点泥巴。这其中的奥妙，我们至今还搞不清楚。

        一九五七年真如寺关外山上失火，大众师傅都去救火，老和尚也叫我们跟著他去打火。初时，他穿一件短中褂，步履轻快地在我们前面走，当走到赵州关外将要上山时，前面的老和尚突然不见了，却见他在离我们好几丈远的一块大石头上站著。我们不禁大喊：“老和尚，您刚才还在这里，怎么一下子跑得那么远呀！”他站在高处说：“你们快点打火啊！”我们真不晓得他是怎么走过去的。

　　当时老和尚每天晚上（或隔一、两天），在禅堂讲开示。时间一到，叫香板一打响，不但我们种田的、在外面出坡的师父们都往回跑；就连天空的乌鸦也一群群地飞回来听开示。那时云居山的乌鸦特别多，屋顶和附近的树上，从茅蓬到禅堂的路上，乌鸦站得密密麻麻的，令我们寸步难行。有时要用杖枝动它一下，它跳一下我们才有路可走，否则，就要踩到它们身上。开示说完了，老和尚回茅蓬，乌鸦也回巢了。所以鸟雀也很有灵性啊。

　　一九五七年六月上旬，天气酷热，一天老和尚忽然要到五老峰顶看地形。当时有晴空、净行、传印师和我等一共六人，我们就将一张靠背藤椅两根竹子绑起来，做成轿子让老和尚坐，我们分三班更替。出门时已近九点，天气很热，太阳很猛。我们心中暗想：“老和尚体质这么弱，天气又那么热，偏偏选上今天上五老峰顶，一定被太阳晒得很难受了。”奇怪的是，当我们抬起轿子的时候，天空飞来很多很多的乌鸦，奇妙。