新华网河北频道 ( 2007-01-23 ) 稿件来源: 燕赵晚报 | |
他是一个脑瘫后遗症患者,他通过虚拟空间的爱心小组,救助现实生活中的苦难者,人称他“瓶子大哥” 【核心提示】 说他是“大侠”,因为他济世助人,却始终蒙着一层“神秘面纱”。在许多人眼里,他是一个被“神化”的形象。穷苦不堪孤单无助的时候,他从天而降援手相救,然后转身离去甚至不曾留下姓名;也有人说,他或许是无聊的有钱人,沽名钓誉别有用心。 他在网上组建的“402爱心帮助小组”,简称“402帮”。这是一个没有任何官方认可的爱心组织,依托“网络化生存”,网上发布募捐信息,会员们交流也多用网络。在虚拟和现实之间,他们进行着草根爱心行动。 他,就是“402帮”帮主“净水瓶儿”,人称“瓶子大哥”。 【初识“净水瓶儿”】 “一般人想不到我是个残疾人” 应“帮主”本人的要求,本文隐去了他的真实姓名,用网名来称呼他。几日前一个清冷的上午,记者的车子穿过正定县城,七绕八绕地拐上了临近灵寿县境内的一条乡间土路。寒风中,“净水瓶儿”身上裹着一件黑棉袄,蹬着一辆破旧的三轮车出现在村口。“前面胡同右拐第三家,没有院墙的那间就到了。”“帮主”憨憨一笑,满脸皱纹——其实他并不老,今年还不到四十岁。 土炕、一张木板床、一副掉了半扇门的大立柜,是这间屋子里全部的家具。墙上落满灰尘的挂历,清楚地记载着这个家庭的“夏粮记录”。床上那台运转起来嗡嗡作响的电脑和摆在衣柜里的书籍,是这个家里最值钱的东西了。 “帮主”从三轮车上下来,一瘸一拐地把我们让进屋,坐上炕,自己则蹲在木床边,用左手的中指和拇指操作着床上那台旧电脑。煤火灭了,屋子里冷而透风。为了招待我们提前坐在炉子上的水,看来是开不了了。 他用两个手指一个字母一个字母地键入,认真而卖力。“你看,这就是我们‘402’做过的全部工作了。”调出资料后,“帮主”转回头对我说:“感到意外吧,其实没见过我的人,一般都想不到我是个残疾人。”他的语气坦然而平静,使我极力掩饰的惊讶一下子无所遁形。 “是脑瘫后遗症,生下来就有的毛病。自从组织了‘402小组’,对我的什么猜测都有,有人说我是别有用心的有钱人,有人说我吃饱了撑的。其实我的人生……怎么说呢?人生如梦,梦如人生吧。”他不善言辞,拿出厚厚几本尘封的日记,里面记载着他细腻丰富却不为人知的世界。 “小时候,我经常做一个梦……” “小时候,我经常做一个梦。”“帮主”的日记里,有一篇名为《花的坟》,这样记录那个梦:“小巷突然变成宽敞的街道,一群小家伙跟上我,边闹边喊:‘噢,拐子拐子,看他走道那样!’我的心被喊裂了。他们是不懂事的一群,管他呢,我只顾埋头走自己的路……石块、土坷垃一齐向我砍来,我闭上眼睛做好被砸死的准备。谁想那些砖头瓦块砸在身上却轻飘飘的,碰到衣衫便落到脚下。我睁眼一看,原来石头变成了鲜花。” 日记旁边还附了一首小诗:我生来就是那么弱小/就要承担巨大的不幸/在苦涩的泪水里成长/长成了坚韧不屈的个性。时间是1994年9月,那一年“帮主”16岁。 “这……是你写的?” “初中没上完,我就回家喂猪了,后来自学完成了北京师范大学中文系的本科。从小我就喜欢用笔记下一些东西。”“帮主”似乎又一次洞察了我的内心。他的本子,从范仲淹到鲁迅,从黄庭坚到臧克家,从小篆到中国画。那优美的文字,漂亮的小篆和临摹,居然出自这样一双手,这样一个家,实在令人难以置信! 现在的他,贷款办了自己的猪场,喂着四五十头猪。他的猪场,供了妹妹上大学,弟弟结婚,是这个家重要的经济支柱。“家里负担重,我是老大,理应承担。我的情况就是这样,既不有钱,也不算穷。”尽管身有残疾,但“帮主”从未接受过任何关照。 【“402”的一次救助行动】 大雪天,他穿着破棉袄来到了医院…… 今年26岁的幺丽娟老师,任教于石家庄市第六中学。2006年11月13日,患有妊高症的她完成剖腹产手术。早产40多天的婴儿体重仅有1.7公斤,必须放入医院保温箱护养。更令人揪心的是,孩子出生后幺老师始终昏迷不醒,后来被医生诊断为脑部疾病及肾功能衰竭等多发疾病,母女俩每天的医疗费高达1万多元!巨额医疗费让这个家庭弹尽粮绝,幺老师生命垂危。“净水瓶儿”得知此事后,顾不上雪天路滑,专程赶到省二院看望她。 “那次去二院,是探望幺丽娟老师,也是对收到的求助信息的一个求证。最早,我是与幺老师的爱人取得的联系。幺老师躺在病床上,听到我们来看望她,睁开眼睛表示欢迎我们。我不忍看她苍白的脸,站在一边儿默默无语。”2006年12月,“402爱心小组”在网上发布了为幺老师求助的帖子,公开了募捐账号。随后,又在正定县城组织了一次现场募捐活动。 现在的幺老师,已经基本痊愈出院,回家静养。听说记者要采访“净水瓶儿”的事,她告诉记者:在我清醒的时候,“净水瓶儿”来看过我两次。我不是学校正式编制,没有资格享受公费医疗,所有医疗费用都必须由自己担负。我和我爱人双方父母又都已年过半百,在老家务农,毫无稳定的经济来源。我住院后短短的十几天就花去十五六万元。然而,这还远远不够。每天还需要做透析治疗,一天的费用就得八千元左右。当时我的学生想在马路上为我筹募,却被城管赶来赶去。最后,他们找到了“净水瓶儿”。 “他与我素昧平生,却在大雪天穿着一件破旧的棉袄赶到医院,还带来了为我筹集到的救命钱。虽然钱不多,甚至不够一天的药费,却给我带来了勇气和温暖。他不顾身体残疾和天气恶劣,一次次来看我。在我病愈出院之后,他默默走掉了。我爱人让他留下姓名和联系方式,他说他不识字,不会写自己的名字。当时我以为他真的不认字,直到今天才从你那得知他的详细情况,他实在令人感动和敬佩。” 【与“净水瓶儿”的网络对话】 “只要站出来呼喊,肯定有援助的力量” 就在记者采访时,电话响了,“净水瓶儿”用残疾的右手摁住腰间的手机套,再用稍微灵活一点的左手费力地抽出手机。为需要帮助的人奔走呼号,他公开了自己的手机号码,每天不知要接多少个电话,重复多少回这个动作。 打进电话的人名叫“匆匆过客”,他曾经是一位贸然打进电话的陌生人。他与“净水瓶儿”曾经有这样一番网上对话(节录): 净水瓶儿:开始我只觉得一个人的力量是有限的,只要站出来呼喊求救,肯定会多了援助的力量。就像村里有人家着了大火,仅凭三两个人的力量是扑不灭的。我们这里,不论是在夜深人静时,还是傍晚人们刚想停止一天忙碌的时候,只要听到村里喇叭广播着火的消息,绝大部分男劳动力都会扛上铁锹奔向出事地点,群力互助将大火扑灭,帮助受难户将损失降到最低限度。 匆匆过客:真羡慕你们村农民在灾难降临时表现出的那种积极互助的热情。可是有时我们在网上进行的一些募捐宣传引起了个别人的反感,还出现了攻击我们的帖子。 净水瓶儿:有些人不知道我们是做什么的,不要怪他们。 匆匆过客:你的网名怎么想起来叫这个的啊? 净水瓶儿:正定不是有个大佛寺吗?里面有个千手观音。开始我想叫千手观音的,随后,我在网上一搜,却搜到了邰丽华。大家都不会忘记邰丽华是个残疾人,她表演的千手观音舞蹈令世人叫绝。她在一次接受中央电视台记者采访时说:千手观音有一千只手,一只手能够搭救一种苦难,那么一千只手就能搭救一千种苦难,我愿做千手观音伸出千只手去搭救天下千千万万种苦难。她那种心情让人感到了另一种美。我只愿做其一,一只持净水瓶儿的手,尽力去帮助别人。 【记者手记】 曾经苦难的人,更容易理解别人的痛苦 曾经苦难的人,更容易理解别人正在承受和经历的痛苦。“净水瓶儿”也许就是这样的人。 做记者见过太多的“意外”,然而在见到“净水瓶儿”之后,居然也是“心里一酸,差点掉下泪来”。看见他打字和接电话的艰难,突然明白了为什么他在网上回复总是言简意赅从不聊天,为什么总在电话响过七声之后才能接听。 有人说他沽名钓誉,也有人说他“形象猥琐”,“参加他的组织”很丢人。我愿意将这种声音善意地理解为“不了解”。他曾对我说:绝对不能向社会披露我的个人困境,否则对刚兴起的402不利。尊重他的意见,我对他的个人情况有所保留。但是我要对他说,了解你的情况,只能使402的爱心成分更加纯净。 402爱心帮助组 该组织由社会爱心人士带头自发组成,于2006年4月2日组织第一次爱心活动,因此得名“402爱心帮助组”。迄今为止,共发展固定成员20多人,已经成功组织了6次爱心募捐。 募捐规则: 1、搜集真实的材料,寻找帮助对象; 2、利用贴吧、论坛等网络方式发布求助信息,并联系媒体给予关注和监督; 3、利用网络进行宣传,公布募捐时间和地点,联系有爱心的人士和网友参加募捐工作,3-5天后到现场开展活动; 4、开展现场募捐活动之时,利用电脑及时向大家公布募捐数额和有关情况。活动结束后,在现场工作人员的共同监督下总结募捐款,并将其送至帮助对象委托代理人手中,让他写个收条即可。 2006年“工作总结”募捐款总计4840元衣物780余件4月2日第一次募捐活动 4月2日前往韩家楼看望一特困家庭患者和他的小女儿豆豆募捐款450元4月22日第二次募捐活动 父亲病故后,豆豆成了孤儿,402继续为豆豆募捐募捐款2079.60元 5月14日第三次募捐活动 第三次为豆豆募捐募捐款857元 11月16日第四次募捐活动 为保定地区涞源县贫困山区学生募捐款435元(其中100元资助孤儿豆豆)募捐衣物600余件12月10日第五次募捐活动 为石家庄市六中幺丽娟老师募捐款660元 12月16日第六次募捐活动 为石家庄市贫困山区募捐款358.40元棉衣物180余件 我眼中的“瓶子大哥” 一个人的生存总是有个人背景的,我通过他村里一个老党员询问到了净水瓶儿的三代家史,所以我也从此对这个家庭产生了一番敬意。 我们的组长是不愿让我透露他的真名实姓的,就是一连几次的募捐活动和接受记者采访,他也是婉言谢绝了对个人的宣传。他一再宣传的是402爱心思想,并非是自己。除了402小组成员知道他的真名外,在正定吧的网友们有多少人能知道他的真名字啊? 402成员布衣公仆 |