赣州市有一位脑瘫患者叫刘毅新,他双腿残疾,却有着一个善于想象和思考的大脑,神奇的天赋加上不懈的努力,终日坐在轮椅上的他创作了大量常人难以企及的寓言作品,成为一只“拥有最少却跑得最快的鸵鸟”。其成长成才经历本身也像一篇寓言,让人啧啧称奇,又令人思索。
10月18日,记者走进刘毅新简单狭小的房间采访,也走进了他丰富多彩的寓言世界。
童年显现过人天赋
“鸭子凭借其长蹼的脚和勉强能飞的双翅,整日东游西逛,无所事事,反而挖苦坚持晨练的猎豹。猎豹则有自知之明:
我没你们幸运,如果不充分利用仅有的、凑合着跑的腿,就要挨饿。’”这是刘毅新的寓言作品《拥有的多少》的大意,也是写给他自己的一篇寓言。拥有越多的,容易荒废潜能,所得会相对少;拥有越少的,则相反。
刘毅新出生于1972年,与正常人相比,他在娘肚子里只呆了8个月就出生了。由于早产缺氧,他从小就落下脑瘫,导致运动神经功能失调,不能够站立,更不能走路。万幸的是他的智力没有下降,相反在某些方面还表现出超乎常人的悟性与“特异功能”。
五六岁时,刘毅新能根据太阳光在建筑物上投射下来的影子准确无误地判断出时间。这种“特异功能”到八九岁时却突然消失了。如今回想起来,刘毅新认为如果这是天赋的话,那也只能说明自己在观察、联想、总结等方面的能力更高人一筹而已。
揭开神秘的面纱,天才其实并不神秘。刘毅新从未因双腿不能行走就停止跋涉人生的步伐。在九岁稍稍能坐稳时,他就要求父母用自行车推他去厂里的子弟小学读书。身残志不残,读书期间,他的各科成绩都很好,经常被评为“三好”学生。那时他的议论文写得特别好,显露出了后来他在寓言创作上善于想象和联想的能力,而其他文体却怎么也写不好,这或许就是人们常说的天赋吧!
3年写下20多万字
天赋再高,如果没有勤奋作翅膀,那也是难以飞翔的。刘毅新常把自己比作鸵鸟,鸵鸟不会水,不会飞,但却是跑得最快的鸟。他说我也争取跑得最快吧。
刘毅新初中毕业后,因为厂里没办高中,父母出于对他安全的考虑,没有送他去较远的市里读书。从此,他开始了在家自学的生涯。闲在家里的他为了使自己不至于空虚就开始拚命地看书,凡是到手的书必看,他的思维能力因此提高得很快。在思考的过程中,时不时地有一些新颖的观点、想法从脑海中冒出来,刘毅新便决定用笔将它们“抓”起来。
这种有意识地记录是从1993年开始的。然而,要将心中所想真实完整地表达出来并不是一件容易的事。刘毅新经常为此感到迷茫和困惑。特别是当人生感悟像一团岩浆在他内心奔腾翻滚、喷薄欲出时,他更是为寻找突破口而寝食难安。可这突破口又是那么坚硬和厚重,让他感到窒息和郁闷,最后他找到了寓言这种表达方式。经过漫长的孕育与探索,他的第一篇寓言作品《水的困惑》在《故事大王》(1997年第一期)发表了。
从1993年到1996年,他写了20多万字的初稿。这些稿子都是他用钢笔一笔一画写出来的。而由于大脑运动中枢神经受损,他写字非常吃力,一个小时只能写300多个字。即便如此,他仍坚持把每个字写得工工整整,甚至还写秃了一支笔。
积极乐观笑对生活
刘毅新是以一种平常心态来对待寓言创作的。自处女作《水的困惑》发表后,他一直埋头创作,只问耕耘不问收获。经过不懈努力,他的写作水平突飞猛进。11年来,他总共写了320多篇哲理性很强的寓言和200多首格言作品,内容涉及环保、政治、经济、军事、家庭教育、人生修养等方面。2003年《中国年度最佳寓言》选录了他的两篇作品。现在他平均每天写一篇寓言,而且篇篇出彩,最多的时候他一天可以写五篇。
刘毅新还做了一个个人网页,每天贴上一篇作品,浏览人数已达4000多人次,许多网友看后纷纷叫好。国内著名寓言作家凡夫、马长山等也对他的作品给予了高度评价,并以寄书、写信的形式鼓励他创作出更多更好的作品。
记者问刘毅新是否想过当寓言作家,他说:“从没想过,因为我写作的目的并不是想成名成家,只不过是想找点事做。”这正如他在《快乐之道》的寓言中借用锡做的玩具士兵所言:“无所事事难以快乐,能工作就是幸福。”他认为抛弃功利,顺其自然,以平常心会把事情做得更好。
对于生活,刘毅新一直抱着积极乐观的态度。尽管他的家境不太好,年过花甲的父母在一个效益不好的企业领着微薄的退休金,支撑着这个三口之家的衣食住行。
他的父亲刘巩灿介绍说,刘毅新对什么事情都很乐观,几乎看不到他愁眉苦脸的样子。他们曾经表示出对他终身大事的担忧,刘毅新却一笑了之,并明确表示当一辈子的快乐单身汉,理由是自己生活不能自理,怎能养活妻子儿女?他不想拖累别人,更不愿因此给社会增加负担。
记者手记:坚强的生命充满阳光
采访中,记者看到刘毅新的双腿因为长期不能运动而变形、萎缩。坐在轮椅上的他与记者交谈时,太阳穴上的两根血管圆鼓鼓的,青筋暴露,身子总是控制不住地扭动。他努力地保持着一种平衡,紧张而又吃力地吐出每一个字,说完后常歪着失控的脖子哈哈大笑,那笑发自内心,如孩童般灿烂。刘毅新认为,他之所以能笑出来要归功于寓言写作。因为写寓言让他思考,而思考越多,苦恼就越少。他的格言是“不幸中容易困惑,困惑中容易思考,思考中容易明白”,明白后就使他能更积极地笑对人生。
结束采访后,记者行走在赣州红旗大道。深秋的日子寒意袭人,记者却是暖意融融。生命,因为坚强而灿烂。