一个不幸的家庭
霞浦县沙江镇厚首村南下自然村,有户特殊的人家:一家6个正当壮年的男丁,5个天生残疾。这个家庭所有的家务,都由这6个男人的母亲——73岁的林月汝老人来操持。而她,也没有办法正常行走。记者来到了林月汝的家——一座年久失修的老房子。房间里弥漫着一股霉烂的气味,七扭八歪地摆着四五张床,几件破衣服挂在墙上。院子里,兄弟几个或坐着,或撑着根拐杖站着,我们的采访就在这里开始了。
一切开始在1949年,那一年,林月汝16岁,一场突发的高烧之后,她的双腿开始隐隐作痛,“从来没有那么疼过,钻心地疼。”她说。家境贫寒的她没有看医生,照样做家务,干农活。一直到三四年后,她的双腿完全不能动了。这个时候,她已经和隔壁村的郑祖山结了婚,丈夫干农活,她扶着桌子椅子在房子里勉强走动,做家务。1954年,他们生下了第一个女儿,和别人家的孩子一样健康。接着,又是第二个孩子,一个活泼可爱的男孩。他们没想到不幸已经来临——孩子怎么也学不会走路。“我想不通,抱在怀里的时候两条腿多会闹腾啊!”小两口欲哭无泪。“我们想,第一个不能下地干活没关系,第二个总不至于也这样吧?”夫妇俩商量着。就这样,林月汝先后生了六个男孩,老二郑开群、老三郑开华、老四郑开国、老五郑陆应、老七郑道银,除了老六郑陆寿健康外,其他的无一幸免,特别是老七,两条腿根本不能动弹,要靠人背才能到外面透透气。孩子一个接一个地残疾,所有人都在想,是不是林老太的病会遗传。1984年,原本身体很硬朗的老伴突然也开始腿疼,到最后一病不起。1998年,大女儿郑阿珠也出现同样症状,最后也离开了人世。自那时起,林老太一直觉得很内疚,她觉得是自己害了孩子和丈夫。
这家人究竟得了什么怪病,村民有很多猜测。是遗传?“林月汝双腿残疾,而她七个孩子中又有五个和她一样,这肯定是遗传!”采访中,不少村民对记者说。可是老人告诉记者,她的亲生父母和上几代人从没患过这种病,老伴郑祖山也一样。况且,夫妻之间怎么会传染“中风”?是水土有问题?“也许是他们几代人在这个村呆久了,吃了被污染的东西。”还有村民对记者说。隔壁白鹭村的中草药医生老廖否认了这种说法。“如果是水土有问题的话,应该有很多这样的家庭,实际上,附近几个村都没有。”他从上世纪70年代就开始为村里人看些疑难杂症。那是老人吃错过东西?“也许是老人年轻的时候吃了什么药或者其他有毒的东西。”林老太说:“我那时吃的其实就是些白菜米饭,没有什么特别的,我如果吃了,我家里人也会吃的。我也没钱看病,吃不起药。”究竟得了什么病,这个问题一直是这个家庭的最大困扰,他们从没看过医生,也没有想过要看医生,因为没有钱。几个孩子里唯一健康的老六郑陆寿也一直忧心忡忡,他不知道,自己的孩子会不会遭遇同样的厄运。
记者手记
死者已矣,生者何堪?像这样的农村家庭,遇到天大的祸事,第一个想到的总是:“认命吧!”无奈的叹息声一次次从老人的嘴里传出。本来,他们有足够的劳动力,完全可以过上虽不富裕却正常和温饱的生活,即使上一代人没救了,下一代人总还有救,有防范的可能。如果能接受检查,也许他们的命运会完全改变。
来源:中华残疾人服务网