我在“大学堂”的时候，参加过两个社团，一个是北大山鹰社，一个是五四文学社。宿舍里有的同学参加学海社，有的参加北大剧社。大家各有喜好，各有奔头，晚上睡觉前偶尔聊起来，都觉得自己所在的社团颇好，同时难免也慷慨一番，向同窗大力引荐。

　　山鹰社因为有周末的“游山玩水”活动，有活动时带上同学参加，是很自然方便的事；如果在训练时，正好熟人路过，带着一身装备与其闲聊，目光或者神情中甚至掺有难以抑制的某种得意。当然这种得意是浅薄的，因为熟人也许会就地放下自行车，一试身手，发现其体力，比我等这些先入会者，甚至更加的强壮，心理更加的稳定。于是乎，赶紧放下盘碗，挨挤座位，腾出空白，邀请列位好汉大哥入座叙话，斟茶言欢，劝酒夹菜，直到慢慢地诱其入社而止。

　　十几年之后，老队员们自然都已经工作在身，不少都是时代俊杰，占据着显赫的位置或者拥有着显赫的收入。老面孔们经常一起爬香山，一起喝茶跑步，一起在网上闲扯和玩笑，交往甚至比以前更加的频繁。

　　最近迷上了观鸟，才发现，观鸟正在成为一种全国性的文化热潮，全国许多城市都有了观鸟会，北京观鸟会的活动甚是频繁，成千上万的人因为观鸟而开始体悟到自然界的博大深邃。一两年下来，我不算很专业，更不敢说把中国的鸟谱搞得透亮于心，但有些东西就像传销似的，你感觉到美的，你总想赶紧告诉别人，虽然于自己本身，也只是刚刚浅浅地尝到个中的生鲜滋味。有一天在香山的防火大路上，往望京楼走，因为观鸟，胸前多了望远镜，背包中多了《中国鸟类野外手册》，目光中除了山川树木，还多了一种对各种飞掠之体的欣赏和识别。在山路的一段拐角处，听到一阵“叮铃铃”的声音，循声望去，看到一树的金翅雀。心中激动之余，回身一看，同行的老朋友们，已远在几百米之外了。他们是一心一意爬山和在行路中交谈的人吗？

　　心中由此涌起一阵强烈的弘愿，想把老朋友们，新同事们，旧亲戚们，个个都介绍到观鸟的队伍中来。于是一路美滋滋地想，如果登山者也能观鸟，那是多么便利的事；而观鸟者如果也懂得登山，或者说有更多的户外经验，在野外进行观鸟活动时，也会避免出现笑话和大惊小怪。其实延续着想开去的，还有更多，比如如果香山的管理人员能够观鸟，比如香山的捡拾垃圾者也能观鸟，比如学林业的大学生们也能观鸟；比如观鸟的人也能同时观察植物，比如爱好自然的人，同时能深刻理解那些被自然界所拥抱的农村，比如学水电工程的人，同时学点生态知识----那该多好。

　　很多误会都只是因为互不了解而产生，而互相间不肯了解，除了专业本身的持续向心力导致人们无力兼顾其他之外，可能还有一个原因，就是我们对于知识，其实怀有一种深深的恐惧。在谋生功利性的照耀下，知识或者说凭靠教育历险各阶段所采买的教材，足以让一个人获得稳定的职位之后，知识对于人们，可能就会突然地变得生疏和可笑起来。更多的人把心思用于对人事的观测和度量，同时努力积攒各类所谓人际交往的智慧，而忽略了持续的客观知识、修养型知识、陶冶型知识的汲取，自然也就少了横向交流的渴望和本能。我总在想，有那么一些人，其实对知识本身是厌恶的，只要能够顺畅地活着，知识可有可无。如果学点知识，不能够靠铁心狠劲地冲刺那么一阵就可以通关，而必须一辈子为之殚精竭虑的话，我想很多人宁可放弃。

　　其实说起来我对于鸟类，也是根本的不了解，这跟是不是文科生好像没有关系，我想我即使学的是理科，甚至我学的是生物系，也可能不关心鸟，除非我的专业正好是鸟类专业。上大学前在农村生活，可村庄中一年四季飞来飞去的鸟，其实不认得几种，唯一的可能就是依赖那些放枪的人、上夹子的人、挖陷阱的人，他们有所抓捕时，会挤在大人堆里瞧上那么几眼。当时即使看见了，也只是看见它们的血和肉，想到他们煮出的汤汁和飘出的肉香，至于皮毛花色个体性别和科属，是完全的不关心和不理会。后来在山鹰社的办公室，翻看刚刚可攀登完慕仕塔格峰的队员们拍的照片，其中一张有那么几只“乌鸦”，可一看嘴是红的，当时的队长说，这是“红嘴山鸦”。这个词能够记到现在，也真是万幸，因为前两天在云南迪庆的松赞林寺，看到几十只的红嘴山鸦在我面前飞舞。而此时我回身转视身边的同行者：几个的目光中看见了此物并为之兴奋？

　　可我就健全了吗？我的视域中，除了红嘴山鸦和窜来掠去的麻雀，也没有看到更多的丰富和繁杂。而同行者目光里的世界，显然也不见得就比我的单一的浅陋。那些让他们喜悦和感动的知识，可能正好是我的漠然；那些在他们面前显得异常突兀的知识，可能在我眼中甚至是了无一物。人与人间的这种分野，一时让我百感交集。我在想，要是有一种方法能让知识很好地互通有无，不需要刻意的设置和翻译，就能够实现分享，那该是多么好的事情啊。

　　然而我并不因为一段时间来的深度参与，而收受到诸多的“知识喜悦”，就有了“知识普渡”之才能。我甚至因此变得谨慎起来，好像观鸟是一种让人羞愧的事，是有罪过的事，是让人觉得荒谬的事。招朋拽友的愿望因为这些情绪的影响，时常的变得踌躇；几度踌躇的结果，就是口角生风目光闪烁手势翻飞的传讲很少出现，而笨嘴笨舌、吱吱唔唔、吞吞吐吐欲言又止欲止又愧的时候居多，。虽然当心中喜悦充盈时，那种想让天下人都关心鸟，都观察自然，都掌握更多知识的意愿是那么的强烈，以至于有时候甚至涌起在全国各地办鸟类知识传播班、把全国各个有鸟的地区都发展出一个个观鸟社团等诸如此类的妄想，然后又在这些妄想之上，搭建诸如让每个人都成为博物学家、全能知识者、终身学习者这样更荒唐的痴狂之幻影来。

（来源：自然之友）

【郑重声明】公益中国刊载此文章不代表同意其说法或描述，仅为提供更多信息，也不构成任何投资或其他建议。转载需经公益中国同意并注明出处。本网站文章是由网友自由上传。对于此类文章本站仅提供交流平台，不为其版权负责。如果您发现本网站上有侵犯您的知识产权的文章请发信至 [公益中国服务中心邮箱]。