我和我的亲人们
文/落野
昨天打电话回家，是妈接的，那时候不过晚上八点多。我问起爸爸，妈说爸已经睡下了，今天早上还要早起上街卖菜。
自从将娟和我的事情告诉妈，我仿佛就觉得自己长大了许多，可以和爸妈说起关于自己以后的生活，有家，有感情。从前，我没想过这样的事情会在什么时候发生，但是如今发生了，连一点陌生感都没有，一切都觉得很自然。爸妈也是希望我好的，而我的好现在是与娟有关的，所以他们自然也是希望我和娟好的。这样的好会伴随着这样的希望一直继续下去。
妈是九月十六的生日，今天已经是十月了，我给她邮寄那件黑色底、散落绿色小花的棉衣，已经是两周前的事情了。于是我问妈，衣服是否收到了。是真的收到了，可是妈却说，棉衣太大了，不合身。我原以为自己知道她大概穿多大的衣服，哪里知道想了又想，还是买大了衣服。我记得上大学的时候也给妈买过一件衣服，好象也是不合身的——我这个做儿子啊！
我知道妈会说，不用往家里寄什么东西，果然妈就说了。但也许妈也会因为收到我大老远从北京寄来的东西而高兴的，即使是在她生日的时候，收到这件并不合身的衣服。但我知道妈更希望我能够将钱存起来，按照他们的经验，吃了钱的苦头，明白了钱的重要，但也似乎对钱无能为力。妈爱操心，有时候甚至是瞎操心，因为操心也是没有用的，爸也劝她，我们都劝她，好好地过日子，别去想那些欠下的人情世故吧。妈是个传统的女人，也信菩萨的保佑，我理解她。
妈问起娟，她说，小付还好吗？她一定有些不适应。我说，娟还好，虽然是有些不适应。妈并不能够完全想象我们在这里的生活，以前，她会叫我注意身体，买菜的时候，多买些青菜吃。家里种菜，妈知道一棵豆角要打多少农药才能够不被虫咬——虽然我一直对他们说，应该少打一些农药，不要用毒性太重的，可是，有什么办法呢，这话我只能对爸妈说，别人哪里知道，而他们也并没有多少恶意。说远了。
娟还担心妈会因为我们有些为难，其实我清楚，妈真是为了我们好的。她昨天说到娟时，语气那么平和，就像问起另一个亲人。我说好，她也会放心。这使我想起娟的妈，也是那样地疼着女儿。娟来之前，总是那样地不放心，但娟还是来了，我们时常打电话回家给她老人家，于是也渐渐地宽心了许多。先前娟是不做饭的，来北京以后，头一次做饭，竟也没有“筐瓢”（湖南方言，出错的意思。）。我呢，我老是说她需要注意的地方，还向她炫耀我了不得的刀法，现在想起来，都忘记自己向她提醒过什么了，这也是因为娟已经能够独自好好地做完一顿两个人的不错的晚餐了，我们做红烧鱼，做红烧海带肉、红烧鸡翅，都是头一回做，但也不错。娟每做完一回饭菜，都说要打电话告诉妈，她就是那样地孩子气，但又很快显露出一个温柔的好女人的好风范。她也要我夸夸她，她便会开心的。
恩，该说说爸了。我已经好些日子没有打电话给爸，因为他总是早早地睡了，而我却经常会迟迟地想起来。爸是五七年的人，按照农村的习俗，今天恰好是要做五十大寿的。以前上学时，我还满以为自己工作了一年，可以风风光光地为他做一个大寿，哪里知道在北京呆了一年多，还处在自保的阶段。我想着要让他们早日免于艰辛的劳作，住上好房子；我还想着我们以后的日子会越来越好……我就是这样地安慰着自己，在我不能回家的时候，用心里的一点孝心来平衡不完整的生活。然而一切真的是会好的。
又扯远了。我是说，我希望爸爸的肩周炎和腰疼病要少犯。爸还常对我说，因为吃了些钙片，腰疼的毛病少了很多。我因此很高兴。我知道我即使我有了再多的钱，过上了再好的生活，也不能让爸不去干活了，他越来越像爷爷，种菜，每天上街卖菜，只是比爷爷走得要远，他用三轮车驮着蔬菜，逢到远近的集市，就赶过去；爸越来越具有了一个农村老人的习性：谦和，善良，离不开土地。
还有我的弟弟，他并不需要一份多么稳定的工作，只是希望能够多挣些钱；但是我希望他能够有一个稳定的事情可做，这样他就不会老想着要出去玩儿。他也已经到了成家的年纪，妈的着急远急过他自己了，因为他甚至都不和我谈起交女朋友的事情。弟弟笑起来其实憨厚而老实，我为他写过诗，但我知道他一定没看到过，他不爱读书，也更不会爱读诗的。
就像我昨天晚上看到的一部关于农民与城市人交融的电视剧，农村的孩子娶了城里的姑娘，他们的结合必然是因为更坚定的爱，但他们之间也出现了一些因为城乡生活习性而产生的分歧。我明白，作为生在农村的人，即使从那里出来了，来到了城市，住上了套间，吃上了超市的粮食和水果，开车上了环线，他总是会存留着从农村那块赤裸裸的土地上遗传下来的品性和气息，还有那些隐约要埋藏起来的心理。
像电视里说的，农村人总是有那么大的亲戚圈，仿佛整个村的人，都是自己的亲戚。农村人总是将自己的城市关系看得那样地自豪，我记得我有位叔伯，也是本家的，他有一个因为念大学而进了城的兄弟，于是，他们的老屋里，总是留着那兄弟的房间，他们的枣树，还是那兄弟的，每逢枣成熟了，总要送些枣给那在城里的兄弟，过年了，在他老了的时候，他还总会嘱咐他的儿孙们去拜访那城里的兄弟。城里的兄弟早娶了城里的老婆，成了个城里人，他渐渐地，可能不挂念那属于他的枣树了。正如我知道的，农村的乡亲，总会愿意让那些与自己无论关系厚薄的人，去顺便拜访那位城里的亲戚，总会觉得城里的亲戚有着一种奇怪的能力，会帮自己实现许多愿望——他们总是会存着这样的希望，也正因为如此，我曾经对我的爸妈说过，要接他们来北京看奥运。我知道他们现在关心北京的天气，关心我的吃穿，现在，他们还关心着我的远远的婚姻大事。我不能辜负他们。
可是，我不太同意那部电视剧里面的某种表达意图，也许这是因为我是来自农村的人，而导演生在城市，长在城市。现在，我有一个类似的恋爱，我们还希望将有一个幸福的婚姻。
感激我的亲人，在我身边的人。
2006.11.21.下午
京公网安备110102000421号