7月10日,来到北京两周年。
今年的这一天,我搬了家。
2004年那一天,云朵中电荷放出的能量在两年后的同一个晚上又一次把寂静打碎。
第二天,新闻说,香山地区,闹了水害。
这个晚上,我关掉白色的灯,抱着被子缩在床角翻《新周刊》,这一期的主题是《内心城市榜》。
然后,我在孤独的电脑里敲了几行字。我对别人说,也许还有更好的机会让我抛弃这个城市。但我对自己说,即便这里诸多不便,也有很多让人感觉寂寞的东西时刻压迫着我,但这个城市能把发生过的故事留下来,味道,痕迹,感觉……这里依然是我内心的城市。
最后,我把msn名字换成了“2006,双年纪”……
接着一天一天就这么正常过去,没有纪,没有喜,没有戏
11日,我回到过去的房子里拿走了剩下的一点点东西,到超市买了一个大号的压缩收纳带。吸尘器轰转,紧接着,过去和现在都被袋子外面的大气压压得紧紧的。我抱着被压缩的被子,被压缩的时间,他们的重量一点没有因为体积的变化而有丝毫改变。
我把旧床留给了哥哥,我不知道它最后会流落到哪儿去。新床不是那么舒服,于是我又开始幻想,试图让自己睡着。这是一种白色魔法,让自己陷入幻觉,然后将幻觉的舒适状态延伸至现实……从小我就这么做,当我觉得现实温度硬度都让人难受时,我就使用它。
我幻想自己睡着了,于是我真睡着了。
没有梦,两天了都没有梦。不知道是新床夺走了梦,还是幻想早早代替了梦。
我醒来,觉得这里有点陌生,房间小小的,白墙白地砖……寂寞从那些熟悉的家具书籍还有七零八碎的小东西的身体及气味中跑了出来……