——民工诗人、“你的农民兄弟”黄理波的八年流浪生活
　　　　　
　　南方农村报　　　　　
　　　　　　　　
　　【印象】
　　　　理波与我的会面约在12月1日晚上7点。他白天绝对请不到假，他是一名农民工。
　　　　理波在阳东县雅韶镇一家木厂打工。因为其他采访的耽搁，我一直到晚上6点半才赶到阳江。电话里，他对我说；“你可以坐二路公交车来雅韶，只要一块钱。不用打车，那样要花30块。”理波是个保持节俭习惯的农民工。
　　　　理波姓黄，是同事翊飞的网友。翊飞对我讲，还是见见理波吧，他是一名网络诗人呢。从去年开始，他的诗歌便常常见诸网络，迄今已数万字。令人惊讶的是，理波只读过初二。
　　　　理波发表诗歌，用的网名是“你的农民兄弟”。网名决定他诗歌的介入视角和价值取向。与有的诗人不一样，理波关注的并不是风花雪月，而是农民和农民工的生存状态。他笔下的农民工，是和他一样的普通农民工，有时也是他自己。
　　　　阅读理波的文字，感觉他有一颗激情挥洒的狂野内心。然而，现实中的他很腼腆，加上年轻，就给人一种邻家小弟般的可爱甚至稚气。当然，这些都是表象，理波实际上是个喜欢深沉思索的人。
　　　　12月1日的晚上，我和理波在雅韶的路旁小饭馆里边吃边聊。理波平时不抽烟不喝酒。但在我的坚持下，他喝了一杯啤酒；后来聊得投机，还是在我的坚持下，他抽了一根烟。席间，他掉了一只筷子，但他并不喊服务员，而是自己跑到厨房去拿。他还替我买了一支一块钱的圆珠笔，怎么也不肯收我的钱。
　　　　我们在雅韶25元一宿的地下旅馆里继续彻夜长谈。理波说起了网名“你的农民兄弟”的由来。他说他老家有个亲戚，农民出身，后来当了个小官员，便看不起乡亲了。“我很讨厌这种人，”理波毫不掩饰自己的情绪：“农民这个词，并不是愚昧、弱智的代名词。相反，这也是一个让人尊敬的名词！”
　　　　我已经在网上阅读过理波的部分诗歌。我感觉，他的语言偏重叙述，几乎直指现实的内核；他的笔触相当广泛，差不多构成一种农民工时代的史述；他热衷抒情，并且全是热烈的真情实感；而给人印象尤深的是，他的诗歌充满着探讨和思索。理波给我的感觉不仅是一名诗人，更像是一名思想家。毫无疑问，理波正在影响我的世界观。
　　　　有关农民工的一切，正成为中国当代史中最为厚重的部分之一，理波诗歌的意义注定不同寻常。我们关注理波和其他农民工，与理波关注农民工时代，这是一致的。让我们共同关注吧，关注的意义肯定会超越新闻本身。
　　　　　　　　　　
　　 【记录】
　　　他从田间走来
　　　　　　　　　　
　　　工厂就是一条小小的流水线／流走了我的青春／流走了我的爱情／流走了我不多的自由和尊严／这里，没有八小时工作制／这里，没有双休日／这里，没有“五一”和“十一”旅游黄金周／这里，就连那原本属于我们血汗钱的工资／也是一而再，再而三地／拖欠，拖欠，拖欠
　　　　　——黄理波《农民工之痛》
　　　　　　
　　　　农民工的父母都是农民，这几乎不会有错。
　　　　1981年3月，理波出生在广西桂林的永福县三皇乡荣田村铺上屯，一个普通农民家庭。他的童年、少年与一般农家小孩无异。
　　　　给他印象深刻的是1996年。他读完初二了，成绩中上，但父母却要他辍学回家。这是个普通农民家庭必须面对的选择：兄妹三人都在读书，家里已经负担不起了。理波、小弟、小妹，他们当年分别是15岁、12岁、10岁。
　　　　虽然内心沉重，“谁没有大学梦啊？现在还觉得有点伤心”，但理波还是貌似轻松地说：“辍学次日，我便右肩扛锄头，左手握镰刀，随父母下田参加‘农业大割命’。”一年后，小妹也辍学了。
　　　　只留下成绩最好的小弟继续读书。大学学费那么贵，小弟就没有考高中。小弟还争气，考上了江苏徐州一家中专，可通知书一来，全家人傻眼了：中专的学费也很贵，第一年要花7000元！结果，小弟也辍学了。
　　　　命运仿佛给兄妹三人开了一个玩笑，“但想想，又找不出有哪个地方不对，看看周围，农村的孩子都是这样，家庭条件不允许啊”。
　　　　不读书了，种田又不赚钱，怎么办？进城打工！
　　　　理波在网上有一段这样的自述：“1998年，17岁。跟偶(我)爹第一次进城。TMD，真是不看不知道，一看吓一跳：房子比大树高，花草趴在空中笑，四条轮子的怪物在飞跑，大姑娘穿的衣服比偶的还少……”
　　　　在桂林打工两年之后，2003年3月，理波来到更为都市化的东莞长安，这段时间的生活，是他打工生涯中最受刺激的。
　　　“有个老乡在那边种菜，能住下。我、小弟，还有一位老乡，便一起去找工作。在街头，我花50块钱买了一张假初中文凭，开始四处报名。后来，我们同时进了一家皮鞋厂。但这里工作环境太差了，不说气味难闻，连作息安排也吃不消：早上7点到12点，下午1点至6点，晚上7点到11点，天天如此。吃饭、上班，全部吹口哨，饭还含在嘴里，就听见口哨响了，催命一样催上班。”
　　　　结果，三个人干了3天，工资都没领就出来了。
　　　　“继续找工作。慢慢才发现，原来找工也要靠关系。说是考试，实际上人员都是内定了的，不是老乡，就是亲戚。有时五六个职位，却有100多人排队报名。
　　　　“有些人找不到工作，在街上推车摆摊，可是，有的城管就拿菜刀、铁锤来赶，不砍人，专砍板车的轮胎，好恐怖啊。我对东莞没什么好印象，对桂林也没有，桂林不少地方，连三轮车、自行车都不能通行。”
　　　　三个人找了一个月的工作，应聘了十几家工厂，但一直没有适合的工作。最后，他们离开了。
　　　　　　　　　　
　　　　【记录】
　　　　在黑夜中歌唱
　　　　　　　　　　　　
　　　　这是午夜的工厂，这是工厂孤寂的时光／姑娘们各自痴迷于言情小说的缠绵／兄弟们各自沉醉于黄色录像的放荡／这些亚当夏娃的子孙，内心有爱情的渴望、梦想／却已没有了彼此相爱的热情和信仰／面包砸碎了玫瑰，爱情臣服了金钱
　　　　——黄理波《在工厂，兄弟们被爱情遗忘》
　　　　理波最后来到了雅韶，“2002年，我父母先在这边的荔枝园打工。农场主认识我们木厂的老板，便把我引荐进来啦”。
　　　　这是熟人帮的忙，理波感到很幸运。
　　　　让理波感到更幸运的是，这里能够每两个月发一次工资，“以前工作过的地方，发工资很不定期，有的半年一次，有的则要等到年底才发”。
　　　　虽然不时能和父母见上一面，但小弟、小妹分别在阳江、广州打工，特别是年过七十的爷爷、奶奶在老家相依为命，理波“经常想起来都有一种罪恶感”。
　　　 理波很珍惜目前这份工作。他从普工做起，已经进了技术部。
　　　　但理波有时又觉得前途渺茫，没有明天的生活令他消极。
　　　　除了打牌、喝酒、赌钱、录像外，工友们基本没有其他娱乐了。也有夫妻一起打工的，但这里没有夫妻房，只有集体宿舍，“两张床拼一拼，拉个布帘挡一下就是他们的家庭生活了”。
　　　 理波认为，自己精神上受到的压抑最苦闷，而这也反映了农民工精神上的普遍苦闷。
　　　 理波写诗完全是在自发状态下进行的。
　　　　读书时，他的写作水平并不出色，“语文成绩也就70多分吧”。但是去年3月前后，多年来的亲身打工生活突然给了他强烈冲动。也就是来到雅韶前后的那段时间。
　　　　这时，理波刚好开始接触网络，“大约在写出第一首诗后的几个月，学会了上网，第一次使用智能ABC打字”。
　　　　理波说，他首先要感谢两个网友。一个是“走向新生”，江苏的；一个是“无为老农”，山东的一个中学老师。理波说“谢谢他们给我指明了正路。他们还给了我很多物质帮助，给我寄来了不少诗集”。
　　　　理波说他最喜欢鲁迅的散文诗，“《野草》真是绝美啊”。理波还喜欢余杰的文章，马克·吐温、契诃夫的小说……
　　　　理波后来在网上回忆：“2004年，偶(我)行走‘天涯社区’，无意中在‘关天茶社’里看到南方报业某报的一篇文章。于是，我开始喜欢上‘天涯’了。三更半夜常去‘关天茶舍’久坐。不过，在此偶勇敢保证：这里绝对没有小姐三陪，但可能有不少梁山好汉，才狼侠女以及胸怀大志的兄弟。”
　　　　终于有一天，理波首次在天涯社区的“关天茶舍”发表诗歌，就是那首《我的流浪》。首次发表诗歌，让理波确定今后的写作要与现实不离不弃。
　　　　自从认识网络之后，理波开始找到自己的人生座标。在工作之余，先打好诗歌腹稿，誊在笔记本上，有空时便拿去网上发表。雅韶去年还没有网吧，理波就坐公车去阳江上网。
　　　　理波说，通过网络，他认识了不少知名不知名的朋友，得到了不少鼓励和支持。理波在网上认识了《南风窗》记者熊培云，熊在法国，还不时给他鼓励。
　　　　“我要谢谢网友给我的帮助，他们让我变得积极起来，我会继续写下去。”理波这样说。
　　　　　雅韶的黑夜之中，理波当着我的面吟诵起海子的《天堂夜歌》：天堂的夜歌／夜歌歌唱了我／……／这是我的夜歌／歌唱那些人／那些黑夜／那些秘密火柴／投入天堂之火……
　　　　　　
　　　　　　　　　　
　　　　【对话】
　　　　“我很想讨个老婆”
　　　　　　　　　　
　　　　记者：理波，你为什么要写诗？
　　　　黄理波：写诗是我的精神支柱。我认为自己是一名理想主义者、思想者。我靠写诗进行内心的倾诉。
　　　　记者：你认为你写诗能够坚持吗？
　　　　黄理波：我相信能。我要为最底层的人写诗。在太平盛世，还有一个庞大的群体正生活在苦难之中。
　　　　记者：你怎样理解诗歌？我觉得你的诗歌叙述有一种尖锐的力度。
　　　　黄理波：诗歌本身就应该见证历史，诗人就是时代的歌者。我的诗歌尖锐吗？我一点也不觉得，我只是描述现实。要我写与身边生活无关的事情吗？写虚构的吗？我还来不及思考呢。现实是写作的土壤，我本来置身其中。要说写作时的谋划，那就是我急着想把现实呈现给大家看。
　　　　记者：你有不少思考是关于农民工的。其实，解决农民工问题有多种因素，农民工自身也有一些缺陷，你怎么看待？
　　　　黄理波：对。农民工自己是有缺点，思想狭隘、自以为是、自私、不团结、做事斤斤计较、没有上进心。比如，有同事说我是书呆子，其实爱好文艺是种精神追求。农民工，应该有自强不息的精神，既要有物质追求，也要有精神追求。另外，外界的援助和关怀也非常重要。
　　　　记者：谈谈你的理想。
　　　　黄理波：我的理想有三个。一、当一名诗人；二、当一名平面设计师(我正在木厂设计部学电脑设计)；其三、娶一个老婆。你不要笑，娶老婆真的是我的一个理想。但我在厂里上班，哪里有机会接触女孩子啊？

【郑重声明】公益中国刊载此文章不代表同意其说法或描述，仅为提供更多信息，也不构成任何投资或其他建议。转载需经公益中国同意并注明出处。本网站文章是由网友自由上传。对于此类文章本站仅提供交流平台，不为其版权负责。如果您发现本网站上有侵犯您的知识产权的文章请发信至 [公益中国服务中心邮箱]。