开朗“川嫂”撑起震后破碎的家
2011年10月28日
前日下午，田树清到菜市场买菜，脸上挂着招牌式微笑。
“川嫂”田树清
田树清
岗位：保姆 工作地点：雇主家
【心语】
“对待老人，要有耐心，去感化他，慢慢接近他，然后软化他。”
“照顾好一位老人，能解决一个甚至是两个家庭的困难，能解除两个甚至四个年轻人的后顾之忧。”
【荣誉】
“金牌保姆”，连续15年被评为优秀家政服务员，先后获得北京市“百名来京建设者文明之星”、“三八红旗手”等。
田树清现在服务的一家人，是两位80多岁的老人。在这里她已经工作了一年有余。
她习惯早上5点就起床，洗漱得干干净净，然后，给老人安排早饭，等他们起床。“我大爷患糖尿病，身上长褥疮，我得早起给他换药”。
闲着的时候，田树清看健康报，想着法儿做好吃的，调整老人饮食。老人休息了，她就搞卫生，擦厨房，拖地。
晚上10点多，老人都休息了，田树清才放下心来，结束一天的工作。
这样的日子安稳，充实，时间一晃就过去。对于43岁的田树清来说，从17年前来京讨生活，这已经是她奔波人生里难得的平静时光。
辛酸
来京北漂 “最怕月底生活费寄不上”
田树清家在四川广元山区的农村，人多地少。
1994年，背着全家人的生活压力，26岁的田树清踏上了来京的火车。
“当时家里特别需要钱，有母亲、两个孩子要养，而爱人体弱多病无法工作。家里还欠账，所有的开支都靠我。”先当厨师，后到一家医院当护工，和众多北漂一样，田树清的起步并不顺利。
为了省下每一分钱，在医院当护工的时候，田树清每个月只给自己留30元的生活费，当时，医院的伙食费一个月就得20元。食堂的人要给田树清免费盛点菜，她也坚决不干，“我不能那样，不想影响人家的工作。”
后来，她把馒头泡在开水里拌着吃，买了点生姜、盐和酱油调味。“水泡馒头”一吃就是好几个月。护士长为了让她多挣钱，一天让她为3个病人服务。即便这样，赚的钱依然不够家里日常开销。经常是上月不接下月，下月不接下下月。那段时间，看到来自老家的号码，都能让田树清心里一惊。“我特别害怕，月底给孩子的生活费寄不上。”
另谋生计，她决定做保姆，至少吃和住都解决了。
甘甜
回家探亲 老人打电话“你快回来吧”
1998年，30岁的田树清服务了保姆生涯中的第一位老人。“这是我做保姆以来的第一个雇主，她是80多岁、家住永定门的刘阿姨。”
刘家换过几次保姆，老人脾气很孤僻。于是，田树清尝试着顺着老人的习惯做事。切土豆的时候，她会在老人跟前，问斜着切还是竖着切，炒的时候要脆的还是软的。
很快，老人脾气软化了，跟她相处也顺利起来。
转眼到了第三年，几年没回家的田树清想回家探亲。刘家只能另找保姆代替，但新来的人都不能令老人满意，一星期就换了五六个。最后，老人给她打电话说“你快回来吧。”
那个冬天，北京的雪很大，田树清急急忙忙从老家坐火车赶回来。到保定的时候，她跟车上的人借手机打给刘阿姨。一听“田儿”要回来了，老人特高兴。
“一走到门口，那个情景，真的没法形容。”田树清回忆说，她走的时候，给老人缝好了垫屁股的小被子，洗好晒在阳台上。回来一看，小被子还挂着，上面结了一层冰。走之前买的香蕉也挂着，都发黑了。
看到这里，田树清一把将刘阿姨抱在怀里，两个人抱头痛哭，“我说大妈我对不起你，我不该回去。”
年后，刘阿姨身体状况开始恶化，她开始想去很多地方。她想看火车，田树清就推着她去永定门；她想看前门，田树清就推她到前门；她想去天坛，田树清就带她到天坛。走到半路老人要方便，田树清就拜托路人帮忙把老人抬进卫生间。
照管了不到三个月，老人因为心衰离开了人世。走的时候是个上午，她记得，老人安详地躺在自己怀里，淡淡地说“我想去的地方都去了。我满意了。”
离开那家时，田树清都不敢背过身来看一眼老人的照片。
因为刘阿姨，田树清决定，要照顾老人，与老人为伴。
痛苦
汶川地震 “差点撑不住那个家”
生活刚有一些起色，2008年汶川的一场地震，让田树清和家庭再次陷入不幸。
田树清记得，2008年5月12日下午，她在市场买菜，听人说四川地震了，她笑着说“怎么可能”。
但当听说地震在汶川，那里就离老家广元不远时，她惊得撒腿就往回跑，边跑边抹眼泪。家里电话一直打不通，她四处问人，托了镇里的人才知道，老家的房子被震倒了，丈夫的腰、腿都在地震中被砸伤。
她火急火燎地赶回老家一看，哎呀，家里什么都没有了，被砸得一干二净。连睡觉的地方都没有，当时震区一直在下雨，勉强搭的棚子根本遮不住，整个家都泡在水里。
晚上，田树清听见身边的小儿子说，“妈妈，我的被子全进水啦，我冷。”但她却无能为力。孩子淋了雨，满脸都是湿疹，丈夫腰腿都带着伤，震区又找不到大夫，她心如刀割，“我想我天天做好事儿，怎么会这样？我差点就撑不住那个家了。”
她把家里值钱的东西能卖的都卖了，“我就想，我一定要把房子码起来，但是没钱了，我该怎么办啊。”
最后只有一步退路，就是，尽快回首都，挣钱。
2009年1月，“一穷二白”的田树清重回北京。经家政服务公司介绍，她到万寿路的一户人家服务。
一听说是震区来的保姆，刚服务3个月不到，户主就问她“田啊，你有没有什么困难。”这让田树清不知所措，“我说我没困难。”
他们就说，“你没困难，我才不信呢，地震关口，你要支撑一个家啊。”
他们主动提出，想借点钱给田树清。“我就问大哥大嫂，我刚到你们家你们就那么放心吗？你们为什么？”他们说，“田啊，我一眼就看出你善良，你能做到。这段时间把老人交给你，我们真的很放心。”
他们提前将上万的工资支给了田树清，让她偿还贷款。
扣的工资到期了，贷款也还完了，田树清又接到了丈夫的电话，说屋里飘雨了。“我就说，那装修吧，我有贷款，这样我也有动力了。”
麻辣
丈夫不理解 “被人夸赞有什么用”
经历了汶川地震，田树清爱上了北京的人情味。她留在北京，认真工作。
尽管稍加培训，要找上万元的月嫂工作也不是难事，但田树清“死心塌地”地照顾老人，17年只换了5个雇主，收入比月嫂低很多。
这也招来了家人的不理解。在家里的丈夫时常怪她挣钱不够多。“我老家的保姆回去都说雇主给了手表，一年就给了6块，我丈夫就说你被人家夸赞又有什么用。”
得知田树清家里的矛盾后，电视台还亲自去她的老家采访，带去了北京的各种荣誉，让丈夫不仅理解了妻子，还改变了观念，“现在打电话一听说我在干活，赶紧挂了，等我有空的时候再说话。”
现在，女儿从医科大学毕业，进入了医院工作。田树清的下一个目标是，把今年参加高考的小儿子送进大学。然后，她还会留在北京，继续当保姆。
“干到我干不动的那一天。”
京公网安备110102000421号