用心去印经书的人

姓名：江荣金巴

年龄：64岁

性别：男

民族：藏

职业：印经

采访地点：四川省甘孜州德格县德格印经院内

采访时间： 2005年10月9日

德格印经院又称“德格吉祥聚慧院”，由第六世德格法王曲吉登巴次仁创建于公元1729年，1940年前后发展至鼎盛，享有“藏区三大文化宝库”之美誉。该印经院是我国藏区木刻雕板印刷的发源地，现仍保留全藏区最齐全精美古老的印版和最完整规范的印经工序，有“木刻雕版印刷活化石”之美称。

我们几乎是摸着黑，爬上一个直上直下的木梯，进入印经院二楼，立刻被一种有节奏的“哨哨”声所吸引，在大殿木柱与木柱之间，二人一组，共有二趟，正忙着印经书。二人中一人负责翻纸、装纸，一人负责印色、上色，那负责印色的人双手持一木压轮，成为习惯性地上下挥动，口中随之发出“哨哨”声，就是没有纸条的情况下，他也耸肩动一下，似乎才可以配合上节奏。

有人来回走着负责倒颜色，有人负责取送经板和经书成品，还有老师傅来回走动，负责检验质量，印经书的人大多为二十来岁的年青人，但也有三四十岁的中年人。从他们的脸上，看不出这项工作的辛劳和枯燥。

在一间光线暗淡的侧房，我看见一位长者，他和一年青人专门负责印刷经书插图，这是一个更加讲究的工序，而且屋子里藏有珍贵的雕板。老者叫江荣金巴，今年64岁。他在德格印经院内已经干了二十六年，是一位老印匠了。

江荣金巴是德格县柯洛洞乡查普村的人，当我让他在我的本上写下他的村名时，他把三个汉字写成了二个汉字一个藏文，而且有个汉字的笔划也加杂着藏文字母的书写符号，可见其汉字水平不高，但他更多的原因是长年不使已忘了。

因为江荣金巴在1957年时当兵，在西藏干了几年，退伍回来后又在工厂了几年。后为生活所迫，到竹庆寿做过几年的喇嘛。再后还俗，在家务农，最后在德格印院从事印经劳作，白天在经堂里印书，晚上就住在寺院里，负责看守库中的老经板。

江荣金巴刚来的时候，还是干点印经书的杂活，后来由于业务比较好，年岁又大了，成为了经院中的老师傅。如今只负责印点木版插图，这个活不算太累，但技术要求高，而且预备一些有关的宗教常识。

从江荣金巴老人工作的窗子向外望去，德格寺院的一队喇嘛正在院中搞法事活动，低沉的法号声从楼下传上来，手中印着神像，旁边又有祈神的典礼，一切都离神如此接近，但从江荣金巴老人脸上并没有什么特意的感触留露出来。

江荣金巴每年冬天还要回到乡下从事农牧生活劳作，他的老母亲还在家中。等到夏天时间，再回到印经院工作，因为冬天气候太低，不宜印经。在印经院工作，一天能挣13元左右，一年下来有二千多元钱。

江荣金巴至今未婚，孤单一人早已习惯了，他对生活的感受早已变得麻木了。他一直在对世俗与寺庙进进出出的过程中多种生活状态的经历，使他不管是现实还是对神界，他都采取了沉默的姿态。

我感觉他始终在神界的虚无与现实中的孤独确认与怀疑之中扎挣，他现在既远离现实生活，又和神界保持一定的距离，在印经书的过程中，他又有了经济收入，也有了和神接触交流的机会，并且让时光得到充实。当他一次次往经板上涮色、铺纸，直至揭开印好的成品，都似乎演示了一个在神与现实之中的交流过程，揭开一张神像，也是揭示了一次神喻，复印了一次物质生活中隐藏的秘密和潜在的形象。

我问老人这个活打算干到多久，他说这个活是不容易干上的，因为这是世界上最大的印经院，因此也是最好的活。我买了几张由他印制的神像及曼陀罗“坛城”图案，我问他可否有老经板出售，他一脸严肃，说道：犯法的事干不来。