在我租来的房子里，我还保持着一种好奇。我不停地看着，不停地想着。桌子椅子已经已经擦洗干净，地板弄脏了，因为没有拖地的工具，只好改天再弄。床也铺好了，我看见一片小小的温暖的景色。

一小瓶朋友送的檀香水被我打翻了，满屋子都是浓浓的檀香味，是种人为的檀香味道。

我坐在床上，看着墙。对了，有一个关于一个诗人和一句著名诗歌的故事——

诗人顾城，在他从童年放猪的农村回到城市以后，成天将自己关在屋子里。他成了一个整天透着窗子看外面的人。他看见人啊车啊，都成了蚂蚁，后来，又渐渐成了要咬人的妖怪，他于是觉得恐惧，关上来窗户。

他在黑暗的房间里臆想，无论白天晚上。他有一个在墙上涂抹诗句的习惯。于是有一回，是一个黑夜，他在墙上写下了这些——

黑夜给了我黑色的眼睛

我却用它寻找光明

顾城是一个诗人，他有着墙上写诗的习惯。而有着类似习惯的，并不仅仅是作为诗人的顾城，还有另外一些人，他们不是诗人。

——说远了，快回来。

我在床上看墙，看到有一些细小的字，用蓝色圆珠笔写下，在白色的墙上排成错落的一小行。我看着看着，仿佛又看见了一条不大的搬运希望的蚂蚁队伍。

我将这些细小的字抄下来：

2005年3月10号 对不起，宝贝

2005年4月2号 爱我吗？爱我吗？

2005年5月18号 好想你哦，你在想我吗？

2005年7月6号 迎接我的爱情 范贵满

2005年11月13号 告别爱情 我恨他吗？

2006年 新年快乐 我要幸福！

——

是的，这就是去年发生在这间出租屋里的爱情。我仿佛看到了那些——

一个二十岁左右的姑娘，住在这里她来北京一两年了，攒下了可以租一间房子的钱。她租了一间稍大的房子，因为有一个希望；

她有一个同乡的爱情，如同青梅竹马；他说他要来北京；

女孩于是在平静的生活中有了更多的期待，她时常在夜里想她；白天，她在一个工厂的车间工作，机器的声音占据了她的整个身体；

她在夜里，在墙上写着；

后来，在7月，他来了。有四个月，他们在一起，她不用在墙上写下希望和爱情；

后来，她们分手了，原因是他的家人催他回去订婚；她舍不得恨他；

再后来，迎接了新年，而她又写下一个与爱情无关的希望；她搬离了这里；

再后来，屋子迎接了我，这一个陌生人；而我，又将成为这间屋子短暂的主人。

有一首歌是这样的：

每次点燃火柴微微光芒
看到希望看到梦想
看见天上的妈妈说话
她说你要勇敢你要坚强
不要害怕不要慌张
让你从此不必再流浪